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Projet de recherche et suivi
d’enfants infectés par le VIH.
Comment les équipes peuvent-elles
faire face au décès des enfants ?
Philippe Msellati
Je dédie ce papier à Opportune.
1 Un article publié il y a quelques années (Elenga, 2007) relatait notre expérience de la prise
en  charge  des  enfants  dans  un  protocole  de  recherche,  et  ce  dans  une  perspective
historique.  L’infection par  le  VIH de  l’enfant  a  longtemps été  mise  de  côté  dans  les
programmes de lutte contre le VIH, la plupart des acteurs étant convaincus qu’il n’y avait
rien à faire et que les quelques ressources disponibles seraient mieux utilisées ailleurs.
C’est en réaction à ce sentiment que nous avons développé, à la fin des années 1990, un
modèle de prise en charge de l’enfant infecté par le VIH à Abidjan, Côte d’Ivoire, grâce au
soutien de l’Agence Nationale de Recherche sur le Sida française et au dévouement de
toute notre équipe. Malgré les progrès immenses réalisés au sein de ce projet et dans
d’autres programmes montés à la même époque ailleurs en Afrique, nous sommes restés
confrontés à ce qui est sans doute un des évènements les plus douloureux auquel est
confronté un soignant : la mort d’un enfant. 
2 Un auteur comme Philippe Ariès a montré que le décès des enfants n’a revêtu une réelle
importance qu’assez tardivement dans les sociétés occidentales (Ariès, 1960). Pourtant,
cet évènement dramatique est fortement investi comme insupportable au niveau social.
Le questionnement de l’existence de Dieu par Aliocha, l’un des frères Karamazov, à partir
de la mort d’un enfant illustre bien le niveau d’intolérabilité accordé à cet évènement
dans nos sociétés (Dostoïevski, 1879).
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3 L’enfant malade est également investi de cette valeur dramatique et lorsque l’issue de la
maladie  est  fatale,  la  souffrance des  équipes  soignantes  peut  être très  importante et
alimenter considérablement le « burn out1 » de ses membres.
4 Le SIDA et  son cortège de morts  d’enfants,  victimes « innocentes »  d’une épidémie à
connotation sexuelle est comme toujours lieu d’expression des tensions et des évolutions
au sein des équipes soignantes.
5 En Afrique, dans l’expérience que j’en ai, il y a clairement un « avant » et un « après » les
traitements antirétroviraux chez les enfants. 
6 En effet, avant l’arrivée des trithérapies, en dehors de quelques pédiatres ou quelques
équipes dévouées, la question sous-jacente était bien, même si elle n’était pas toujours
exprimée de façon explicite : à quoi cela sert de soigner ces enfants qui ont le SIDA alors
qu’ils vont mourir de toute façon ? Par ailleurs, le manque total de moyens ne pouvait
qu’inciter les personnels à se protéger d’un investissement auprès des enfants et de la
souffrance qui ne pourrait pas être évitée.
7 L’aspect des nourrissons, cachectiques, comme rongés par une famine intérieure, « aidait
à faire ce deuil prématuré » dans la mesure où les enfants, même en laissant de côté
l’aspect « enfant maudit et malveillant »2 des enfants de 12 mois pouvant peser à peine
trois  kilos,  apparaissaient  comme  irrémédiablement  condamnés  à  court  terme.  A
l’époque, il  y avait peu d’enfants de plus de trois ou quatre ans clairement identifiés
comme infectés par le VIH par les équipes soignantes.
8 A l’arrivée de ces nouveaux médicaments en 1998-1999 en Côte d’Ivoire, les pouvoirs qui
leur étaient prêtés ont fait ressentir très durement la série d’échecs qui ont endeuillé la
cohorte d’enfants infectés (plus âgés cette fois) que nous suivions. Et le fait de ne pas
arriver à garder dix enfants sous antirétroviraux (dix étant le nombre de traitements que
nous pouvions offrir avec l’aide du parrainage de l’association Sol En Si en cette période)
était ressenti comme réellement douloureux (et à la limite de l’incompréhension). Grace
aux  traitements,  il  y  avait  comme  une  réhabilitation  du  rôle  de  soignant,  une
réappropriation de son métier, de sa « vocation » malgré la confrontation persistante à la
mort d’enfants.
9 Puis, la capacité à gérer ces traitements, à les intégrer dans le panel de soins dont nous
disposions, surtout à partir de 2000 dans le cadre du projet ANRS 1244/1278, le « Projet
Enfant », a permis de grandement améliorer la survie. Il y avait toujours des enfants qui
mouraient  mais il  s’agissait  essentiellement  de  ceux qui  arrivaient  trop tard dans  le
service, au-delà de toute ressource thérapeutique, au moins au niveau local, et pas encore
investis émotionnellement par l’équipe. Les autres enfants s’installaient dans la durée,
dans la maladie chronique bien traitée et bien tolérée. Et comme avait pu le dire une mère
à une des psychologues du projet : « maintenant que l’enfant va mieux, qu’est ce que l’on fait
pour l’école ? ».  Les soignants aussi,  bien sûr, à l’instar des familles,  se réinvestissaient
auprès de ces enfants qui ne mourraient plus systématiquement et qui avaient à nouveau
un avenir. Les soignants pouvaient suivre les progrès de l’enfant de manière concrète au
quotidien, en le regardant reprendre du poids, réapprendre à jouer, à bouger. Et même si
certains  des  soignants  hésitaient  encore  un  peu  à  s’investir  personnellement,  ils  ne
pouvaient pas vraiment l’éviter.
10 C’est  après  une  période  faste  de  un  à  deux  ans  que  sont  survenus  plusieurs  décès
d’enfants sous traitements depuis longtemps, bien connus de l’équipe et qui « allaient
bien ». Les soignants avaient toujours à l’esprit que ces enfants infectés par le VIH étaient
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fragiles,  vulnérables  et  qu’ils  pouvaient  encore mourir  mais,  d’une certaine manière,
c’était devenu une connaissance « théorique », de l’ordre des possibilités lointaines. 
11 Le décès d’une jeune fille de 15 ans, emportée en un week-end par une infection méningée
foudroyante, la rechute tuberculeuse mortelle d’un enfant de 8 ans qui avait dans un
premier temps quasiment ressuscité grâce aux médicaments antituberculeux, et d’autres
décès encore, sont venus rappeler brutalement à l’équipe le caractère très relatif de nos
progrès. Il y eut une grande émotion et une vraie souffrance au sein de l’équipe. Toute
une série de questions ont surgi :  comment faire son deuil  en tant qu’équipe ? Quels
rituels s’approprier, inventer pour surmonter la peine ? Comment communiquer sur ces
décès avec les autres enfants ? Dans le cas de la jeune fille de 15 ans, comment en parler
avec  les  adolescents  du  groupe  de  parole  auquel  elle  participait ?  Ces  questions
douloureuses n’ont pas réellement trouvé de réponse collective au sein de l’équipe. Il y
eut un week-end au bord de la mer,  encadré par les psychologues de l’équipe,  entre
soignants, pour pouvoir parler de ce qui venait d’arriver. Cela a permis à l’époque de
soulager le fardeau collectif. Mais il n’y eut pas de mise en place d’un processus de deuil
collectif ritualisé, la douleur restant de l’ordre de l’intime chez chaque soignant.
12 Là encore, le SIDA a entrainé depuis les années 80 toute une série de manifestations, tant
au niveau collectif (patchwork des noms, marches des lumières) qu’au niveau individuel
(memory box des mères dans les pays africains anglophones). Mais, en tout cas en Afrique
francophone, il n’y a rien eu d’élaboré pour que les familles et les soignants puissent faire
leur deuil3. Il semble délicat de s’intéresser à la souffrance des soignants alors qu’il s’agît
d’une goutte d’eau dans l’océan de souffrance des patients en Afrique (Bouchon 2006)
mais  il  y  aurait  certainement là  un champ de réflexion à investir,  au delà des soins
palliatifs eux-mêmes, afin d’aider les équipes soignantes à surmonter la douleur du décès
d’un enfant et à les aider à s’investir dans la prise en charge et la survie de ces enfants. 
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NOTES
1.  Le burn out des soignants est un syndrome qui se caractérise par un épuisement professionnel
et  émotionnel  conduisant  le  soignant  à  opérer  des  changements  de  comportements  allant
jusqu'au détachement.
2.  Les enfants infectés présentant une très grande cachexie et ayant un poids de 3 à 5 kilos à un
an génèrent une grande crainte chez les parents et leur entourage. Ils sont facilement considérés
comme des enfants sorciers pouvant causer des mauvais sorts dans leur entourage.
3.  En dehors des rites funéraires religieux bien sûr. Mais dans le cas du SIDA, le risque d’attirer
l’attention sur un enfant et sa famille, et partant sur leur possibilité d’être infectés, est grand si
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